注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

阿来的博客

 
 
 

日志

 
 

武威记之五:诗中的悲剧故事  

2012-08-16 17:21:00|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

《缚戎人》:诗中的悲剧故事

    ——武威记之五

 

读历史,无论是朝代史,还是地方史。都孜孜于“国族神话”的构建。中心从来都是那些处于权力中枢的政教人物。汉文史,是皇帝权臣。藏文史,是高僧大德。都难见到小人物的身影。历史书中,几乎不见对于他们在时代迁递中的命运与感受。

这时,我们得感谢文学,留给一些彼时彼地普通人生存状况的零星写照。在武威文庙,购得小书一本。武威县志力编于1985年的《古诗话凉州》。辑录各代诗人咏凉州的诗。印数两万。二十多年了,卖的还是当年那一版。也就是说,一年平均没有卖出一千册。回到旅馆,晚餐喝了当地的武酒。带着酒意坐在灯下,翻开新到手的书,却不是闲适诗文。白居易的《缚戎人》。白居易的诗常见,这首诗不首见。

“缚戎人,缚戎人,耳穿面破驱入秦。”被绑起来的戎人,今天所说的少数民族,这里指吐蕃人,被押入了陕西,当时唐帝国都城长安。

“天子矜怜不忍杀,诏徙东南吴与越。”可知那时对异族的俘虏也不一味杀头了事。诗还有注,说明书编得认真仔细,引的是和白居易同时代的诗人元稹的话:“近制西边每擒边囚,例皆传置南方,不加剿戮。”近制,那就是说,远制是要戮的。

当然,这传置不是今天安置水库移民,情形自然颇为悲惨的:“黄衣小使录姓名,领出长安乘递行。身被金创面多瘠,扶病徒行一日驿。朝餐饥渴费杯盘,夜卧腥臊污床席。忽逢江水忆交河,垂手齐声呜咽歌。”歌中是故事,比夜更悲苦的故事。“其中一虏语诸虏:‘尔苦非多我苦多!’”同伴行人因借问,欲说喉中气愤愤。”上层的人比谁钱多权重,下层民众,是看谁受的苦稍少一点。

一个无名氏的故事开始了。

“自云乡贯本凉原。”讲故事的是凉原人,也就是凉州乡下人的意思吧。也是这本书要收这首诗的原因吧。“大历年中没落蕃。”大历,唐代宗年号,公元766—779年。“一落蕃中四十载,遣著皮裘系毛带。”穿皮袍系牛羊毛绳作腰带,虽是被“遣”入乡随俗,也是入乡随了俗。“唯许正朝服汉仪,敛衣整巾潜泪垂。”严酷野蛮的时代,偶也见文明闪光,准许一个异族人在大年初一穿上本族的服装,行自己的礼仪。只要行着母族文化礼仪时,还悄悄垂泪,那么,这个人的心就未被征服。白居易还见过别的从吐蕃逃归的人,这见于他在本诗的自注:“有李如暹者,蓬子将军之子也,尝没蕃中。自云:蕃法唯正岁一日,许唐人之没蕃者服唐衣冠。由是悲不自胜,遂密定归计也。”

“誓心密定归乡计,不使蕃中妻子知。”已经有了吐蕃人的妻子,还和她生了子息,也阻止不了他“密定归乡计”。“暗思幸有残筋骨,更恐年衰归不得。蕃堠严兵鸟不飞,脱身冒死奔逃归。昼伏宵行经大漠,云阴月黑风沙恶,惊藏青冢塞草疏。偷渡黄河夜冰薄,忽闻汉军鼙鼓声,路旁走出再拜迎。”哦,可怜人终于见到自己人了。可是,“游骑不听能汉语,将军遂缚作蕃生。”史载,唐代在边境设有守捉使,捉生将,遇人有疑,便捉之,叫捉生。

在汉人眼中,不管他会不会讲汉语,他就是一个吐蕃人了。结果自然与其它吐蕃俘虏一样:“配向东南卑湿地,定无存恤空防备。念此吞声仰诉天,若为辛苦度残年。凉原乡井不得见,胡地妻儿废弃捐。没蕃被弃思汉土,归汉被囚成蕃虏。早知如此悔归来,两地宁为一处苦。”对普通人来说,族与国都不可靠时,就只好“仰诉天”了。

“缚戎人,缚戎人,戎人之中我苦多,自古此冤应未有,汉心汉语吐蕃身!”

读完此诗,久久不能掩卷,想国族冲突下,该有多少普通人的命运如此悲惨,但历史,尤其是中国历史的写法,将这些个人充满悲剧感的故事,从来略过不看。今天,国,族,或者文化的论调被高谈,日甚一日,越是这种时候,应该越意识到,人,加上一个字民,就会成为一个面目不清的集合体,被作为牺牲,或者必须的代价,被鼓动,被奉献,然后,被遗忘,被弃捐。

类似写大时代中族与国冲突下小人物“转若飘蓬“之命运的,同书中,白氏还有一首《西凉伎》,也可一读。

其实,民太被忽视,国与族也就难保了。所谓朝代更替,提供的都是这样的教训,却又从来未被新的统治者真正吸取。为写此文,查阅藏文史料,从《汉藏史集》中得到一则材料,说元灭于宋的原因之一,其解释更是完全堕入佛教的因果报应。也抄在这里罢。

“先前,当杭州宫殿被蒙古人火烧之时,蛮子之皇子向蒙古皇帝归顺了,但不得信任,被放逐他乡,到了萨迦地方,修习佛法,人群集聚在他周围。此时,蒙古皇帝的卜算师们说:‘将有西方的僧人反叛,夺取皇位。’皇帝派去查看,见许多随从簇拥此蛮子合尊,将此情向皇帝奏报,皇帝命将其斩首。赴杀场时,他发愿说:‘我并未想反叛,竟然被杀,愿我下一世夺此蒙古皇位!’由此愿力,他转生为汉人大明皇帝,夺取蒙古之皇位。又据说,蛮子合尊被杀时,流出的不是血,而是奶汁。”

每一种意识形态,都有自己解释历史的固定套路。佛教作为一种意识形态,也有着自己熟用的方法。这位法名合尊的人,就是南宋降元的皇帝。蒙古人先封他为王,但不放心,就将其发往西藏萨迦地方,也就是前文萨班所来的地方出家为僧。这位前皇帝可能真的做了顺民,便潜心修行,身边有了很多信徒。元朝皇帝不放心,将他迁到凉州。仍然不放心,找借口把他杀掉了事。这也是丝绸之路不再繁荣后,发生在武威的值得一说的故事了。

  评论这张
 
阅读(1654)| 评论(2)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017